1966年,北京太平湖边,坐着一个头发半白的老人。他在湖边徘徊了整整一天,夜色渐深,四下无人,这位老人纵身跳入湖中。他是被誉为“人民艺术家”的老舍。
文人内心藏着更多的东西,对现实看得更透彻,也更容易感到失望。老舍选择投湖自尽,以此结束自己的一生,除了在特殊时期遭到批斗外,或许还有一个不为人知的原因。
1938年,日军全面侵华,军人上战场抗日,而文艺界的青年也不愿熟视无睹,他们效仿鲁迅先生,以笔为枪,用文字激发群众的力量。当年,一群文艺青年成立中华全国文艺界抗敌协会,书写爱国作品,唤醒中华儿女的爱国之情、民族意识。
当时,《骆驼祥子》已在杂志上连载,任山东大学文学教授的老舍,在文艺界中的地位是一般人云帆学社每日持续更新海量各大内部创业教程难以企及的。因此他任该协会的常务理事,而她的秘书,是一位年轻女子,赵清阁。
赵清阁家世不幸,孤身一人北上,靠勤工俭学完成学业。她颇有才气,年纪轻轻便在文艺界展现风采。此时,赵清阁23岁,老舍38岁。
赵清阁成为老舍的秘书,两人因工作原因相处的时间极多,而在这一过程中,彼此发现对方与自己是如此契合。他们有一致的喜好,有共同的理想,还能时常就文学进行交流。两人曾合创《桃李春风》话剧,备受好评。才子佳人,这样的两个人走在一起,似乎是必然的。
然而,在这段风花雪月的感情中,却有一个无法忽视的人,那便是老舍的妻子胡挈青。老舍与赵清阁相识时,与胡挈青的婚姻已有7年之久,还有了两女一子。当时老舍在武汉,胡挈青则在云帆学社每日持续更新海量各大内部创业教程北平,照顾老舍母亲,抚养三个孩子。
倘若两人是旧社会中家族安排结成夫妻的还好,没有感情,便负责地结束婚姻,倒也算是有担当,只是老舍与胡挈青两人从头到尾,都是一段自由恋爱的感情。两人同为满族正红旗人,都接受了新式教育,是思想解放之人,老舍是文艺界的大师,而她师从齐白石,绘画造诣颇高。两人的相识也是由朋友介绍,然后开始自由恋爱。门当户对,般配至极。
老舍追求胡挈青时,也是用尽心思,信一封封地送到胡挈青手中,还约定绝不吵架。但这样的感情,竟还是难逃七年之痒。两夫妻长年分隔两地,又出现了赵清阁这样一位“解语花”,一个男人的心里,装下了两个女人。
老舍与胡挈青因战乱,从武汉移居到重庆,在重庆的时候,两人已是公云帆学社每日持续更新海量各大内部创业教程开同居的状态,生活在一起,创作在一起,作品上的署名,两人名字也是紧紧相依。这样轰动的风流韵事,自然迅速地传开。胡挈青听到消息后,悲痛之余,已经在思考如何应对。
她对老舍的感情仍在,也不愿让这个家庭破裂,于是她迅速收拾行李,带着三个孩子,在战火纷飞中到了重庆,这一路足足走了3个多月。
正妻到来,赵清阁也无法视若无睹。她搬离两人同居的住所,最后去了上海。老舍与胡挈青在重庆居住了一段时间,心中却无法忘怀赵清阁。感情无法压抑后,老舍最终去了上海,而胡挈青也十分执着,也跟着追去了上海。
文人是何等傲气,赵清阁虽对老舍情深义重,却无法忽视正妻的存在。何况她想要的是明媒正娶,是一段合乎礼节的男女关系。赵清阁没有再云帆学社每日持续更新海量各大内部创业教程见老舍,只给他带去八字:各据一城,永不相见。
自此,两人断了来往,老舍回到北平,回归原本的家庭。只是人虽无法相见,感情却不是说断就能断的,老舍与赵清阁谁都未能放下彼此。1945年,赵清阁写下小说《落叶无限愁》,小说中的男女主人公与老舍与赵清阁两人高度相似,可以看作是赵清阁对两人感情的思考。
在这本书中,她写下:“一个中年人的感情,本质是世故的,偶然的天真,不可能持久!”
她又说:“除非我们一起去跳江,才能逃避现实,才能克服矛盾。”
1946年,老舍去美国讲学时,曾给赵清阁寄去一封信,信中他半是邀请,又似乎只是一种幻想,他说:“我在马尼拉买好房子,为了重逢,我们到那儿定居吧。让我们想法子逃到遥远的地方去云帆学社每日持续更新海量各大内部创业教程。”
这一切当然也被胡挈青敏锐地察觉到了。她虽能勇敢地不远千里追回丈夫,但几个女人在感情中能做到大度。日日相见,眼前人心中却藏有另一个女人,她如何能忍?
越到后来,胡挈青与老舍之间的年少情谊剩得越少,最后竟有些仇人相见的架势。胡挈青甚至登报,写大字批斗老舍。在时局、妻子的重压下,在心中理想之人、之地无法拥有的愁苦之下,老舍在太平湖中坐了整一天,最后在半夜投入湖中。
赵清阁家中,留有一副老舍所写的对联,所题小字为“清阁长寿,老舍恭祝”,晚年赵清阁将自己收藏的所有书画捐给国家,仅留下这唯一一幅真迹。1999年,赵清阁病逝,终生未嫁。是该说命运弄人,还是说情爱伤人,这恩怨纠葛,皆已随风而去。
暂无评论内容